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Durch mein Küchenfenster blicke 
ich auf einen Hof. Es ist ein Innenhof 
wie viele in der Stadt Luzern: um-
geben von sechsstöckigen Altbauten 
mit kleinen Balkonen, ein paar grüne 
Bäume in der Mitte, angeschriebene 
Container und viele scheinbar her-
renlose Velos überall verteilt. Und 
doch ist der Hof einzigartig: Er ist 
meiner. Genauer gesagt teile ich ihn 
mit mehreren hundert Menschen. 
Auf 133 verschiedenen Balkonen (ja, 
ich habe gezählt) blicken Frau Näf, 
Herr Schmid und wie sie alle heis-
sen, einander entgegen, meist ohne 
sich jemals zu begegnen. 
 Ich habe mich schon oft gefragt, 
wer all diese Menschen sind – die 
Frau, die jeden Abend ihre Rolllä-
den schliesst oder der Herr, der sein 
Altpapier immer fristgerecht raus-
stellt. Ich frage mich, wessen Reag-

Für all meine Nachbar:innen und 
wer sie in Wirklichkeit sein mögen

MEIN FENSTER ZUM HOF
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geton bei schönem Wetter den In-
nenhof erfüllt. Und ich wundere 
mich, wie es dieses junge Paar von 
vis-à-vis schafft, dass ihre Thymian-
Sträucher auf dem Balkon jedes Jahr 
grösser und grüner werden, wäh-
rend von meiner Rosmarin-Pflan-
ze nur noch ein kümmerlicher Topf 
Erde übriggeblieben ist. 
 Über mein Fenster zum Hof er-
halte ich, meist ungewollt, kurze in-
time Einblicke in den Alltag meiner 
Nachbar:innen – ihre Gewohnhei-
ten, Essenszeiten und Beziehungs-
dramen. Immer wieder erwische 
ich mich im Glauben, meine Nach-
bar:innen zu kennen. Tatsächlich je-
doch bleiben sie mir fremd und ihre 
Geschichten Teil meiner Imagina-
tion. Doch wer sagt, dass sie deswe-
gen weniger wahr sind?
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Übereinander, aneinander vorbei
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133 Balkone blicken auf denselben Innen-
hof in der Luzerner Neustadt. Wer Glück 
hat, wohnt an der sogenannten «Goldküs-
te»: mit dem Balkon gegen Süden ge-
richtet. Sie ernten nicht nur deutlich mehr 
Sonne, sondern wohl auch den ein oder 
anderen neidischen Blick von mir auf der 
«Schattenseite».
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Anonym und doch intim: Je wärmer es 
wird, desto mehr Blätter tragen die Bäu-
me im Zentrum des Hofes. Im Sommer 
geniesst man so mitten in der Stadt Sicht-
schutz und Blicke ins Grüne.
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Alle gleich und doch so unterschiedlich: 
Mal mit, mal ohne Lichterkette. Mal mit, 
mal ohne Grill. Die Balkone werden oft 
zum Ausdruck der eigenen Identität. 
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Mit Feingefühl, wie man es Herr 
Schmid nicht zutrauen würde, kon-
trolliert er die Blätter der Pflanzen 
und zupft hie und da eines ab – aus-
geizen, nennt man das. So hat er es in 
einem YouTube-Tutorial gelernt. Ge-
nüsslich zündet er sich eine Zigaret-
te an und blickt stolz auf seine frisch 
ausgegeizten Setzlinge. Herr Schmid 
bemerkt nicht, wie aufgrund seines 
Zigaretten-Rauches eine Nachba-
rin vehement ihre Fenster schliesst. 
«Joggen mit Luis» erinnert ihn seine 
kluge Uhr am Handgelenk, bevor er 
sich den letzten Zug seiner Zigaret-
te einverleibt und sie in den bereits 
übervollen Aschenbecher drückt. 

Herr Schmid ist nicht oft zu Hause. 
Die meiste Zeit verbringt er in Zü-
rich, wo seine Freundin und sein 
Start-Up sind. Trotzdem ist er froh 
um seine Wohnung in Luzern. Mit 
einer Zigarette auf dem Balkon lässt 
es sich hier am besten entspannen. 
Heute tritt Herr Schmid jedoch nicht 
primär fürs Rauchen auf den Bal-
kon, obwohl sein Feuerzeug immer 
griffbereit auf dem Balkontisch liegt. 
Heute muss der Wassertank für sei-
ne Tomatenbewässerung nachgefüllt 
werden. Ganz automatisch geht’s 
eben selbst bei Herr Schmid nicht. 
Seine technologisierte Küchen-
einrichtung und Smartwatch ums 
Handgelenk liesse anderes vermuten.  
 In seine diesjährigen Tomaten 
steckt er grosse Hoffnungen: Black 
Cherry, Berner Rosen und Ochsen-
herztomaten, seine Lieblingssorten. 

KLUGE TOMATEN
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«Solidarität», «Gletscher-Initiative», 
«Gianluca Pardini», «Eichwäldli muss 
bleiben» «Nein zur Spange Nord». Auf 
dem Balkon tragen viele eine Message 
gegen aussen. Andere hingegen nutzen 
den Platz lediglich, um ihren Abfall vor der 
Entsorgung zwischenzulagern. 
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Kleine Oasen
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Das grösste Politikum im Innenhof: die 
Fahrräder. Die bedeckten Unterstände 
sind begehrt und begrenzt. Genauso wie 
die trockenen Plätzchen unterhalb von 
Balkonen. Immer wieder werden von der 
Verwaltung die herrenlosen Fahrräder 
weggeräumt. Doch scheinen sie nur Platz 
für neue alte Fahrräder zu machen. 
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Während beim Vordereingang der ge-
pflegt geschnittene Buchs steht, ist der 
Hintereingang der Neustadt-Apotheke 
vollgestellt mit Velos. Dazwischen finden 
die Angestellten Raum für ihre Zigaretten-
Pausen. In weissen Kitteln sitzen sie auf 
dem Treppenabsatz vor der Türe. In der 
einen Hand ihr Handy, in der anderen ihre 
Zigarette. 
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Im Sommer steht die Balkontüre zu die-
ser Wohnung meist offen. Mal sind vier, 
mal sind zehn Leute auf dem schmalen 
Balkon. Sie essen, trinken und rauchen, 
währenddem ihr Gelächter den Innenhof 
füllt. 
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Pünktlich wie immer schreitet Frau 
Näf auch diesen verregneten Diens-
tag, halb sieben Uhr, mit ihrem brau-
nen Labrador über die Wiese des In-
nenhofes. Nicht wie sonst trägt sie 
heute ihren blauen Traineranzug. 
Ihr Lieblingstrainer in Samt hängt 
in der Waschküche. Dienstags ist 
Waschtag, obwohl sie eigentlich die 
Einzige im Haus ist, die sich in den 
Waschkalender einträgt. Während-
dem ihr Hund auf der Wiese her-
umschnüffelt, nimmt sie ihr Han-
dy in die Hand und macht ein Bild 
von ihren Gummistiefeln in der 
matschigen Wiese. «Wieder Regen», 
schreibt sie mit verschiedenen Trop-
fen-Emojis in den Familien-Chat.  
  Nachdem ihr Hund sein Ge-
schäft verrichtet hat, fällt Frau Näfs 
Auge auf ein grünes Fahrrad. Schon 
seit über fünf Tagen steht es an der 

Hauswand, obwohl der Velostän-
der nur wenige Meter entfernt wäre. 
Doch heute hat Frau Näf keine Zeit, 
um nochmals hoch und runterzu-
laufen und einen Zettel an das Fahr-
rad zu hängen. Immerhin ist sie zum 
Brunch eingeladen. So steht es in 
ihrem Küchenkalender. Ein kurzes 
Handyfoto vom Velo gemacht und 
schnell wieder rein ins Trockene. 
Das Fahrrad ist dabei längst nicht das 
einzige Motiv, das sie als Beweismit-
tel auf ihrem Foto gesichert hat: Ein 
falsch geparktes Auto, eine kaputte 
Bank und ungesicherte Blumentöp-
fe haben es ihn ihre Sammlung ge-
schafft. Doch heute soll sich jemand 
anderes um die Ordnung kümmern. 
Noch kurz die Wohnung lüften, be-
vor sich der Nachbar wieder eine 
Zigarette anzündet, und dann ab in 
Richtung  Lieblingscafé Heini. 

ORDNUNG
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Während draussen der Verkehr hin- und 
her rast, wirkt im Innenhof alles entschleu-
nigt. Der Fassadenputz löst sich, herren-
lose Velos verrosten und ungenutzte 
Bretter scheinen dem eigenen Schicksal 
überlassen worden zu sein.  
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Nachem das Ehepaar Margrit und Paul 
Odermatt 35 Jahre lang den Betrieb ge-
führt haben, backt seit einigen Jahren 
Mirsad Emini das über die Stadtgrenzen 
bekannte Sauerteigbrot. Jeden Morgen 
um kurz nach zehn sitzt er auf dem Ab-
satz beim Hintereingang der Bäckerei 
Odermatt. Mit der weissen Schürze lose 
um die Taille gebunden und der Zigarette 
im Mundwinkel grüsst er stets freundlich. 
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Farbe bekennen
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Konflikte
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Eine Regenbogen-Flagge und eine 
SP-Fahne ziert Frau Yildrims Bal-
kon. Und auch ihr Wohnzimmer 
wird von einem Plakat mit grossem 
goldenen Kreis geschmückt – einem 
Poster der Initiative für bedingungs-
loses Grundeinkommen. Ihre poli-
tischen Überzeugungen und ihre 
Wohnung teilt sie mit zwei weiteren 
Personen. «Nein, mit 30ig ist man 
nicht zu alt für eine Wohngemein-
schaft» und «Ja, wir verrichten alle 
Lohnarbeit», muss sie sich an jedem 
grösseren Familienfest rechtfertigen.  
 Doch sie ist sich gewohnt, dass 
nicht alle ihren Lifestyle verstehen, 
obwohl sie sich selbst als eher spies-
sig empfindet. Frau Yildrim arbei-
tet als Kommunikationsleiterin in 
einem Kulturbetrieb und kennt da-
durch halb Luzern. Da sie diese Wo-
che den Wochenmarkt verpasst hat, 

legt sie auf dem Nachhauseweg ei-
nen Zwischenstopp am öffentlichen 
Kühlschrank ein. Checkpot: Kar-
toffeln zum Mitnehmen. Während-
dem sie sich Rezepte mit Kartoffeln 
überlegt, packt sich Frau Yildrim ei-
nen Kartoffel nach dem anderen aus 
dem Madame Frigo in ihren Freitag-
Rucksack. Zu Hause angekommen, 
stellt sie ihr geliebtes grünes Velo an 
die Hauswand, schön geschützt vor 
Regen. Den Zettel mit der Aufschrift 
«Velo abstellen verboten» sieht sie 
nicht.  

ROTE FAHNEN
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Stillstand im Grünen
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Immer wieder weht eine leichte Marihua-
na-Wolke aus der Richtung des Balkons. 
Vielleicht sind deswegen verdächtig oft 
die roten Storen runtergelassen. 
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Für all meine Nachbar:innen und 
wer ich für sie sein mag
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Ein Fotoessay von Sarah Hensler

Modul: Verantwortung, 
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